Человек, который искал понедельник

О книге

Он всю жизнь ждал понедельника, как будто именно в этот день начнётся всё, о чём он мечтал. Но однажды понедельник, словно живое существо, стал искать его сам. Андрей Лаптев давно привык откладывать жизнь «на потом»: после отпуска, после выплат, после нормального сна, после разговора с бывшей, после того самого дня, когда, как он верил, станет легче. И всё это время он собирал планы, обещая себе, что всё изменится в ближайшем будущем.

Однажды ночью Андрей просыпается на холодном полу своей квартиры. Его рука онемела, а рядом лежит разбитая кружка, в которой ещё виднеются остатки кофе. На экране телефона всплывает новое сообщение: «Новая жизнь. День 1». Слова будто бросают вызов его привычному откладыванию, заставляя задуматься о начале чего‑то нового.

В тот же день ему приходится вернуться в старую квартиру, где жил его умерший отец. Пыль покрывает забытые вещи, а в углах слышатся несказанные слова, оставшиеся от прошлых лет. Среди этой обстановки Андрей находит старую тетрадь. На первой странице написано: «Начать в понедельник». Эта фраза, как будто специально подстроена под его ожидания, пробуждает в нём гнев и раздражение.

В порыве злости Андрей пишет в тетрадь вопрос, который давно терзал его мысли: «Господи, в какой понедельник люди наконец начинают жить?» Он надеется получить ответ, который даст ему смысл и направление. Но уже на следующее утро он получает ответ, которого не должно было быть в этой тетради. Этот ответ меняет его представление о времени, о понедельниках и о том, что значит действительно начать жить.