- Жанр Приключения, Современная проза, Проза, Триллеры
Содержание книги
Мирель пробуждается на чужой кровати, в комнате, где за шторой скользит серый свет, а рядом с окном уже кто-то распорядился принести белое покрывало. В её ушах звучит знакомый голос Эверта — того лекаря, что лечил её во времена прежних беременностей, и она понимает: они пришли к выводу, что ей конец. Но тело знает другое – ночные дежурства, руки роженицы, первый крик ребёнка. Мирель останавливает кровь, заставляет служанку считать до десяти и требует увидеть младенца, которого уже списали в покойники. Когда муж появляется в дверях с чужой кровью на манжете и алой лентой на плече – знаком защиты беременной женщины – она осознаёт, что его решение о её судьбе принято без неё. Через четыре дня Мирель уезжает в Серый Предел, освобождая столичный дом для тайны, которую Аларик предпочёл не объяснять.
Дорога обрывается у склона. Нападавшие знают маршрут; в кармане одного лежит приказ с личной печатью генерала – подделкой, но сделанной слишком близко к оригиналу. Мирель добирается до Серого Предела на лошадях, через серебристую пыль шахт, через город без колясок и детского плача. Управляющий Торвен ведёт себя так, будто её появление нарушило лишь ужин, а в книге рождений уже стоит отметка о мёртвом ребёнке, которого она ещё не приняла. Вода в колодцах мерцает серебром, ожерелье, подаренное тётой мужа, оказывается тайником с тем же порошком. Мирель открывает родильный дом в заброшенном постоялом дворе, записывает имена, сроки, источники воды – и понимает, что потери здесь не случайны, а кем‑то посчитаны.
Аларик приезжает с военной колонной, когда в его руках уже лежит приказ о собственной смерти, а в корзине – мальчик, которого записали умершим до рождения. Он говорит о маяках и щитах, о необходимости открыть шахту, пока она держит в руках ребёнка с серыми линиями на груди. Между ними две беды, которые нельзя свести к одному решению. Мирель не пускает его к себе, требуя времени на воду, одежду, разговоры с семьями. На рассвете его люди снимут запоры – или она докажет, что вода безопасна, либо он откроет шахту, источник которого она считает ядом. Внизу потрескивает печь, за стеной тихо разговаривает роженица, а в коридоре стоит муж, который всегда решал сам, и впервые ждёт, пока она скажет, что делать дальше.

Отзывы читателей
Расскажите, зацепила ли книга, и помогите другим быстрее выбрать историю под настроение.
Пока нет отзывов. Можно стать первым читателем, который оставит впечатление.