Приключения на Изнанке. Исчезновение волшебника

О книге

Иногда среди ночи меня пробуждает свет, который словно льётся из подвала родительского дома, оставшегося в прошлом, в 1983 году. Я лежу в темноте и смотрю, как по потолку движутся отражения проезжающих автомобилей, а память уносит меня туда, где всё когда-то начиналось.

Я знаю, что между мной и тем домом теперь пролегают десятилетия и сотни миль. Днём это кажется простой истиной, но ночью ощущение совсем другое: будто достаточно подняться с постели, открыть дверь своей комнаты и пройти немного вперёд — и я снова окажусь там, в прежнем доме.

Я вижу перед собой старую лестницу, ведущую вниз. Деревянные ступени, широкие перила, знакомые очертания балясин — всё всплывает в памяти с удивительной ясностью. Мне кажется, что я спускаюсь в подвал, а каждый шаг поднимает в воздух тонкий след пыли, возвращая меня к давно ушедшему времени.

Чтобы полностью восстановить события, которые когда-то были мне известны до мелочей, потребовались бы месяцы. Поэтому мне остаётся доверяться памяти, хотя я знаю, что она не всегда сохраняет прошлое точно и без изменений.

Но ждать уже невозможно. Эта история должна быть рассказана. Теперь я понимаю, что заставляет меня писать: таинственный свет, не дающий покоя по ночам, и загадочная сила, которую невозможно объяснить. Наконец я понял, о ком на самом деле моя история.